一
刘姥姥这辈子，什么没见过？
旱年见过地里裂开的口子，能塞进一个拳头。涝年见过漂在洪水里的死牲口，肚子胀得像鼓。冬天见过冻死在路边的叫花子，眼珠子还睁着，灰蒙蒙地望着天。
她活了六十多年，见过活人，见过死人，见过将死未死的人。活人身上有热气，死人身上有冷气，将死未死的人，身上那股气半冷不热，像灶膛里将熄的炭，看着还有点火，伸手一摸，凉的。
所以当她跟着贾母一行，踏进蘅芜苑的地界，那股子冷气顺着脚底板往上蹿的时候，她心里咯噔一下，脚步顿了顿。
不对。
这地方不对。
正是中秋前后，园子里别处还热热闹闹的，桂花香飘得老远，菊花一丛一丛开得正好。可这蘅芜苑门口，就像被什么罩住了似的，热气进不来，活气也进不来。
刘姥姥抬头四下一打量，心里更毛了。
门口那池子水，漂着烂荷叶。不是一两枝，是满满一池子，梗子歪七扭八地戳在水里，叶子耷拉着，边儿都烂黑了，风一吹，一股子沤出来的潮气往鼻子里钻。
她乡下人，见惯了荷塘。荷这东西，开过花了，结过莲蓬了，到了秋里是该败，可没这么败法的。正经荷塘，败也有败的样子，东一枝西一枝，稀稀落落，看着是自然的枯。这池子里的荷，败得太整齐了，太干净了，就像被人刻意留着，不让清理，故意让它们烂在这儿。
再看岸边，漂着些荇菜，稀稀拉拉几片叶子，贴着水皮儿，蔫头耷脑的。荇菜这东西，贱得很，有水就长，一长一大片。可这儿的荇菜，就跟没吃饱饭的娃娃似的，瘦伶仃的，黄不拉几的，飘在水上，看着就可怜。
刘姥姥活了这么大岁数，头一回见着这么没生气的院子。
还没进屋，她就闭紧了嘴。
先前在潇湘馆，她可不是这样的。
二
潇湘馆多好。
一进门，满眼的绿，竹子密密匝匝的，风一吹，沙沙响，清凉凉的，但不冷。窗明几净，书架上摆得满满当当的书，案上还有砚台笔墨，一股子墨香混着竹子的清气，往人鼻子钻。
刘姥姥一进去就笑了，脱口而出：“这必定是哪位哥儿的书房。”
贾母笑着指黛玉：“这是我外孙女儿的屋子。”
刘姥姥再看黛玉，那姑娘坐在那儿，瘦瘦的，白白的，眉眼里带着笑，可那笑不似旁人那般虚浮，淡淡的，像水面上浅浅的涟漪，一晃就没了。
刘姥姥心里喜欢这姑娘。不是因为她长得好看，是因为她身上那股子气——清，但不冷；弱，但不假。像什么呢？像荷塘里刚冒头的嫩荷叶，看着单薄，可那是活的，是真的。
她夸这屋子，夸得真心实意：“比那上等的书房还好呢。”
黛玉只是淡淡一笑，没多言语。刘姥姥看在眼里，更觉得这姑娘可人疼——不张扬，不凑趣，安安静静的，像自家田埂上那棵孤零零的野菊。
到了秋爽斋，又是另一番气象。
屋子阔朗，陈设大方，桌上摆着大鼎，墙上挂着大画，连桌子都是上好的花梨木，又大又沉，摸着凉滑滑的。探春迎上来，说话爽利，笑声也爽利，刘姥姥跟她说话，不用掂量，不用端着，想说什么说什么。
她摸着那桌子，啧啧称赞：“这桌子这木头，怕不是要值不少钱？我们乡下人，一家人挤一张小桌，吃饭写字都是一个地儿，哪见过这个！”
探春听了，笑得更开怀。
刘姥姥心里也舒坦。这才是活人住的地方，有热气儿，有人味儿，有当家主事的气派。
再到稻香村，更不用说了。田舍人家的模样，篱笆墙，土坯房，还种着瓜果蔬菜。刘姥姥一见就跟回了家似的，指着那些瓜架子说：“这豆角长得不错，就是架子搭得高了点，摘的时候费劲。”
李纨笑着接话：“姥姥是行家。”
“那是，”刘姥姥拍着大腿，“我种了一辈子地，这点眼力见儿还有。”
一路走来，她夸这个，赞那个，把一屋子太太小姐逗得前仰后合。贾母更是高兴，多少年了，没听过这么鲜活的话，没看过这么鲜活的人。
可到了蘅芜苑门口，刘姥姥不说话了。
三
她不是不想说，是说不出来。
那股子冷气，从脚底往上蹿，蹿到膝盖，蹿到腰，蹿到心口，把一肚子的话都冻住了。
她下意识往人群里缩了缩，想离这院子远点。可众人都往里走，她也不能站着不动，只好硬着头皮跟上去。
院里的景象，比外头更冷。
没有花，没有草，只有些藤蔓植物，爬得满墙都是，绿得发黑，密得透不过气来。那绿不是鲜亮的绿，是陈年的绿，死沉的绿，像陈年老屋里长出来的青苔，看着就潮，就阴。
刘姥姥心想：这是姑娘家住的？这分明是祠堂。
她见过祠堂，乡下有钱人家供祖先的地方，就是这个味儿——安静，肃穆，没人气儿，连窗户都开得小，生怕阳气冲撞了祖先。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！进了屋，她更确定了。
屋里空空荡荡，雪洞一般。没有摆设，没有玩器，案上一个土定瓶，插着几枝菊花，旁边两部书，几个茶杯。床上吊着青纱帐幔，衾褥朴素得不像话，青灰色，一点儿花色没有。
刘姥姥站在门口，只觉得一股冷气从屋里往外扑，扑在脸上，像冬天开门时那股子寒气。
再看薛宝钗，那姑娘端坐在炕上，脸上挂着笑，可那笑不往眼里去。嘴角是弯的，眼神是平的，两下里凑不到一块儿，像乡下人贴的门神画，看着是在笑，可那笑是画上去的。
她身上有股香味，不是脂粉香，不是花香，是一股子冷香，凉飕飕的，往人鼻子里钻。刘姥姥闻着这味儿，想起小时候见过的一个痨病鬼，那人身上就是这股子味儿——将死的人，身上才会飘这种香，像庙里烧的香，像死人嘴里含的香。
刘姥姥心里透亮。
这不是活人。
不是说她是鬼，是说她身上没有活人气儿。活人有喜怒哀乐，有七情六欲，有热乎气儿。可这姑娘，从眉眼到身板，从里屋到外头，处处透着冷，处处透着假，处处透着空。
她像个泥塑的神像，端坐在那儿，受着香火，可那香火跟她没关系，她是冷的，是硬的，是空的。
贾母也看出不对劲了，皱着眉头说：“使不得。虽然省事，倘或来一个亲戚，看着不像；二则年轻的姑娘们，房里这样素净，也忌讳。我们这老婆子，越发该住马圈去了。”
刘姥姥听了，心里直点头：老太太是明白人，知道这素净犯忌讳。可老太太只看出屋子不对，没看出人也不对。
刘姥姥看出来了，但她不能说。
她是什么人？乡下穷亲戚，来打秋风的，哪有她说话的份儿？说人家姑娘不是活人？那不是找打吗？
她只能闭紧嘴，站在角落里，把自己缩成一块木头。
四
从蘅芜苑出来，众人又往别处逛。刘姥姥跟在后面，一路走一路想。
那池残荷，她看懂了。
荷是莲，莲是林姑娘。林姑娘是芙蓉花，是水边清清白白的一朵莲。可那池子里的莲，全败了，全枯了，烂在黑水里，没人管，没人问。
这是林姑娘的命。
她活不长的。
刘姥姥一眼就看出林黛玉身子弱，那不是一般的弱，是底子空了，像一盏灯，油快熬干了，火苗子忽闪忽闪的，风一吹就灭。那姑娘的眼神里，有股子说不出的哀，看什么都像隔着层雾，明明在笑，可那笑底下，藏着泪。
那些荇菜，她也看懂了。
荇菜扎根在淤泥里，看着漂漂亮亮的，可根在烂泥里，拔不出来。那薛家姑娘，就是荇菜。看着端庄，看着体面，可根扎在泥里，扎在贾府的利益里，扎在家族算计里，拔不出来，也不敢拔。
她没有自己。
一个没有自己的人，活着也是空壳子。
刘姥姥在乡下，见过这样的女人。从小被教着听话，教着懂事，教着为这个家那个家打算，把自己的心思藏得严严实实，藏到最后，自己都找不着了。她们看着都好好的，该笑笑，该说说，可那笑是借来的，那话是别人教的，骨子里是空的。
这样的人，活着跟死了，有什么区别？
刘姥姥心里难受，可她没办法。这不是她能管的事，这是命。
五
晚上，贾母又留刘姥姥说话，让她讲些乡下的新鲜事。
刘姥姥知道这是取乐，可她也想借着这些故事，把心里的话掏出来。不能明说，就拐着弯说。
她先讲了一个故事。
说冬天，下大雪，村里有个穿红袄白裙的姑娘，一个人在雪地里捡柴火。那姑娘长得齐整，可没爹没娘，没人管，大冷天的还得自己出来捡柴，冻得脸煞白，手通红，看着可怜见的。
贾母听了，说：“必是过路的客人，带了家眷，在这里住下，病了，赶不回去。或是人家买了来的，也未可知。”
刘姥姥笑笑，没接话。
她说的不是过路的客人，说的是薛家姑娘。那姑娘看着有母有兄，可那母兄靠得住吗？薛姨妈万事不管，薛蟠是个混账，一家子的担子，不都压在姑娘身上？她在那雪地里，一个人捡柴，一个人撑着，没人替她，没人帮她，冷得透透的，可还得撑着，因为不撑，家就散了。
这故事，是说薛宝钗的。
她又讲了一个故事。
说他们庄上，有个茗玉小姐，知书识礼的，长得又好，老爷太太当宝贝似的养着。可惜活到十七岁，一病死了。死后，老爷太太想她想得不行，就给她塑了个泥像，日日烧香供着。
众人听得入神，问后来呢？
刘姥姥说，后来就灵了，常有人梦见她，托梦说话什么的。
众人笑了，说刘姥姥讲鬼故事。
可刘姥姥没笑。
她说的也不是鬼故事，说的是林姑娘。十七岁，一病死了，老爷太太想得不行——可贾府的老爷太太，会想她吗？会给她塑像吗？那个泥像，不就是宝玉心里那个再也见不着的人吗？
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！两个故事讲完，众人笑得前仰后合，说刘姥姥有趣，说刘姥姥会讲。
刘姥姥也笑，笑着笑着，眼角湿了。
没人听懂她的故事。
也好。听不懂，就不伤人心。
六
刘姥姥在贾府住了几日，带着银子和衣裳，回了乡下。
临走在门上，她回头看了一眼那两扇朱红大门。门里头，楼阁亭台，花木深深，住着一群她这辈子也够不着的人。可她心里清楚，那些人，没几个能善终的。
那个清清瘦瘦的林姑娘，活不过两年。那姑娘的眼神她认得，那是将死之人的眼神，看着这个世界，又像是没在看，眼睛里有层雾，那雾是泪，也是命。
那个端端正正的薛姑娘，活着比死了还难受。她把自己活成了一个空壳子，装得下所有人的算计，装得下所有的委屈，可装不下她自己。这样的人，活到一百岁，也是空。
刘姥姥叹口气，挑着担子，一步一步往乡下走。
身后的大观园，越来越远，越来越小，最后只剩一个模糊的影子，混在天边灰蒙蒙的云里。
七
后来，刘姥姥听说，林姑娘死了。
十七岁，正是茗玉小姐的年纪。听说死的时候，身边没几个人，听说死之前，把那些诗稿全烧了，烧成灰，化成烟，一点没留。
刘姥姥站在自家的院子里，看着天边，半晌没说话。
她想起那年大观园里，那个瘦瘦的姑娘，坐在潇湘馆的窗前，淡淡地笑。那笑底下，藏着泪，可那泪，她不肯让人看见。
质本洁来还洁去。
刘姥姥不懂诗，可这句话，她听人说过，说是什么葬花词。她当时不懂，现在懂了。林姑娘就是那花，开过了，落下了，干干净净的，不沾泥，不带土，风一吹，就散了。
后来又听说，薛姑娘嫁给了宝二爷。
刘姥姥听了，又叹一口气。
那场婚事，办得热闹吗？她不晓得。她只晓得，那个冷冰冰的院子，那个冷冰冰的姑娘，配上那个心里装着别人的公子，这场婚事，从开头就是个冰窖。
果然，没过多久，贾府败了，宝二爷出家了，薛姑娘一个人守着空屋子，守着空日子，守着那个早就空了的自己。
刘姥姥听人说起这些，只是摇头。
她想起那年站在蘅芜苑门口，那股子冷气从脚底往上蹿。那不是屋子冷，那是人心冷，那是命冷。
残荷枯了，荇菜漂着，一个姑娘死在十七岁，一个姑娘活成了空壳子。
刘姥姥什么都看出来了，可她什么都做不了。
她只是个乡下老婆子，来打秋风的穷亲戚。她能做的，就是闭上嘴，把那些看透的事，烂在肚子里。
八
又过了些年，刘姥姥老了。
老得走不动道了，就坐在门口晒太阳。太阳暖烘烘的，晒在身上，能驱走骨头缝里的寒气。
她常常想起那年在大观园，那些鲜亮的姑娘们。一个个水灵灵的，花似的，绕在贾母跟前，笑啊闹啊，看着就让人欢喜。
可那都是假象。
她那时候就看出来了，那些花，开不了多久。一个个的，不是要凋，就是要谢，没几个能好好长着。
林姑娘是荷花，开得清清白白，可开得太早，败得太快，风一吹就散了。
薛姑娘是荇菜，看着漂漂亮亮，可根扎在泥里，一辈子拔不出来，活着也是漂着，漂到老，漂到死。
还有那些姑娘们，探春、惜春、迎春，一个个的，各有各的命，可没一个是好命。
刘姥姥坐在太阳地里，眯着眼，想着这些，心里酸酸的。
可她能怎样呢？
她只是刘姥姥。
她只能活着。活着回去种地，活着养大孙子，活着看着自家那几间破屋，活着把贾府给的银子和衣裳，换成一家人的饱饭。
活着，就是她最大的本事。
九
这一年的冬天，刘姥姥听说，薛宝钗也死了。
死的时候，身边没人。那个冷冰冰的屋子，还是冷冰冰的，那个冷冰冰的人，终于也冷透了。
刘姥姥听了，没有说话。
她想起那年站在蘅芜苑门口，看见的那池残荷。烂在泥里，没人管，没人问，就那么烂着。
又想起那些荇菜，稀稀拉拉的，贴着水皮儿，飘啊飘的，不知道要飘到哪儿去。
那时候她就知道，这池子，长不出好东西。这院子，住不了好人。
果然。
刘姥姥叹口气，拄着拐杖站起来，往屋里走。
屋里生着火，暖烘烘的。孙媳妇正在灶上忙活，锅里咕嘟咕嘟煮着粥，米香飘得满屋子都是。
这才是活人的日子。
刘姥姥坐下来，伸手烤火。火苗子舔着她的手背，热乎乎的，烫得她眯起眼睛。
她想起那年贾府给她的银子，想起那些衣裳，想起贾母的笑脸，想起王熙凤的打趣，想起鸳鸯的周到，想起那些姑娘们，一个个鲜鲜亮亮的，站成一排，像画上的人。
画上的人，下不来。
下不来，就得在画里待着，待一辈子，待成灰，待成土，待成别人记不清的影子。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！刘姥姥往火边凑了凑，闭上眼睛。
那些姑娘们的脸，在她眼前晃了晃，又散了。
散了也好。
散了，就不用受苦了。
窗外的风，呜呜地吹着，像有人在哭，又像没有。
刘姥姥睡着了。
睡梦里，她看见一大片荷塘，荷花开得正好，白的，粉的，一朵一朵，精神着呐。
有个姑娘站在荷塘边，瘦瘦的，白白的，穿着素净的衣裳，回头冲她笑。
那笑，是活的。
刘姥姥也笑了。
十
第二年初春，刘姥姥走了。
走得很安生，睡着觉走的，没受罪。
下葬那天，天阴阴的，飘着细小的雨丝。儿孙们跪了一地，哭得稀里哗啦。
没人知道，这个普普通通的乡下老婆子，曾经走进过天底下最繁华的园子，曾经见过天底下最出色的姑娘们，曾经看穿了那场繁华底下，最深的荒凉。
也没人知道，她早就把那些姑娘们的命，看得清清楚楚。
荷花会谢，荇菜会枯。
干干净净的，干干净净地走。
冷冷清清的，冷冷清清地留。
刘姥姥什么都懂，可她什么都不说。
她只是活着，然后死去，像一棵野草，春生秋枯，岁岁年年。
雨还在下。
打在泥土上，打出细密的坑。
那些坑，很快又被雨水填平，像什么都没发生过。
可刘姥姥看过的那些事，那些姑娘，那些命，不会平。
它们留在她心里，跟着她，一起埋进了土里。
等土也平了，就再也没人知道了。
喜欢梦幻旅游者请大家收藏：()梦幻旅游者更新速度全网最快。