第二天，应该是第二天，或者又过去了几天，我不清楚。
我醒来的时候，妈妈在收拾我书桌上的作业，虽然我明明记得昨天都把作业放进书包了，但我没有多想，去卫生间洗漱了。
刷牙的时候，隐隐听见妈妈叫我的声音，但是听不清楚，我赶紧一边应声一边吐出泡沫。正急着洗脸，妈妈已经走到门外笑着说：“小迷糊，怎么把自己名字都写错了？”
我睁开一只眼去看，妈妈一手举着我的作文本晃了晃。
“怎么会？”我擦了擦脸和手走过去看，作文本上的名字不知道为什么非常模糊，但还可以依稀认得出“白尾”两个字，我揉了揉眼睛，“没有写错啊，妈妈，只是有些糊。”
“别闹了，宝宝，”妈妈把作文本递给我，佯怒着边走边说，“快把名字改好噢，妈妈去做早餐了。”
我盯着妈妈的背影，莫名感觉好奇怪。
没有办法，我只好回到书桌前拿起笔划掉原本的名字，再写一次，但更奇怪的是一写好我的名字又会洇墨。
再写一次，再写一次。
还是一样。
墨都快渗透作文本的外壳了，我翻开封面去检查有没有糊掉我写的作文，第一页的作文标题赫然出现在眼前——《我的哥哥》
心脏顿时被人揪紧了般又痛又喘不过气。
我眼前发晕，凭着本能赶快撕掉了这一页，把纸揉成团扔得远远的，正松了一口气，又看到了下一页：
《我和哥哥的故事》
“哗——”
又撕掉一页。
“如果说家是温暖的港湾，能为我遮风挡雨，那么家人就是港湾里最璀璨的明灯，永远指引我前行的方向。
我的哥哥就是一盏明灯，也是和我同行的小船……”
“哗——”
“哗——”
……
为什么要追杀到我的梦境里？
为什么不肯放过我？
为什么？
我不停地、崩溃地撕着本子，想杀死这无休止分裂的名为“哥哥”的病毒，阻止它毁掉我好不容易搭建好的最后的安全堡垒，绝不允许他闯入破坏我的美好世界。
“宝宝，”妈妈的声音在背后响起，她走过来仿佛没看见地上的一片混乱，只是问我，“名字改好了吗？”
“妈妈，我……”
我攥着已经不成形的作文本难过地低下头，哽着嗓子不知道该怎么说。
一地的碎纸片，撕碎的现实摆在我眼前。
妈妈，我知道我在做梦，可是我不想让你走，你能不能不要离开我，不要变成一朵云飘走。
“还没有改好，小蜗牛慢吞吞的，”妈妈俯身，长发笼罩着我，萦绕梦幻的清香，她拿起笔，“我帮你改名好啦。”
我抓着头发的手一愣，再抬头一看，作文本竟然恢复了原样。
“改名。”我怔怔地重复了一遍。
妈妈提笔刚写下一笔，那个笔画就像云一样随风消散，又写下一笔，还是一样。
视线慢慢模糊了，根本看不清妈妈写的什么，那些扭曲柔软的黑色笔画一个个从纸上飞出来扑到我的脸上，仿佛要钻入我的身体里。
“改好啦。”
我眼前一黑。
“改名……”
我睁开眼睛，感觉身体有些冷，发现自己正团成了一个球睡在床上，脑袋有些晕，看来又有点低烧。
那天明明离开了海洋馆，我却一直留在了缺氧的水族箱里，光影交错，梦幻迷离，我任由自己困在游移不定的方寸之地里，连视线里的翳障紧跟了我好多天，我都不在意。
有一只手碰了碰我的脸，我睡醒了但依旧困倦地眨了眨眼睛，懒洋洋地支起眼皮去看。周途坐在床边，他的手捋了捋我额前睡乱的头发，若有所思静静地看着我。
他的手有些凉，正好降温散热，我就懒得拍开他了。
自从发现我会躲在床底下睡觉后，他现在最常做的事就是坐在床边盯着我睡，晚上也会留下来直到看着我睡着。
现实盯着我就算了，现在做梦都不放过我。
“我讨厌你。”我咕哝了一句。
忘记周途对声音很敏感了，弱弱地说完这句话后脸上随即传来轻微的拉扯力道，他报复性地捏了捏我的脸。
我报复性地狠咬了他的手一口。
他看了看手上的牙印，诡异地勾了勾嘴角，离开了。
本来因为害怕再做噩梦一下午没睡着，结果多日以来形成的生物钟还是让我在傍晚睡着了。
做梦让我穿越到另一个时空，每次醒来都很疲惫、魂不守舍。
但这次我的魂待在身体里安安稳稳地睡了一觉，仿佛是这段时间第一次真正地睡着，醒过来的时候烧已经退下去了，浑身轻松了许多。
我从床上坐起来，这么多天头一回生出下楼吃饭，不想再让人送饭上来的想法，于是摸索着开了床头灯。
最近房间即使开了灯也莫名比以往暗了许多，尤其在夜晚降临的时候更甚。我没有防备地下了床，明明看了路的，却在下一秒啪地一下撞到了什么硬东西，疼呼了好几声后，我安慰了一下被撞到的膝盖，像只蜜蜂找不到蜂窝连连转，想去开门寻求帮助。
膝盖隐隐发热，不知道撞肿没有。
好不容易摸到了把手，一开门又撞到了东西，比刚才的墙角要软。
我揉了揉额头，抬头看见周途，他被我一头扎进他怀里的动作撞的终于解除了不说话的咒语，跟我比手语：怎么了？
可我还不是很想和他说话，咬着唇慢吞吞地掠过他走了，结果刚走了几步又踢到一个花盆。
怎么就一段时间没下楼，这些东西都像凭空出现了一样挡我去路。
我郁闷地踢了踢花盆，还没抬脚继续走就被拉住，有一只手在我眼前晃了晃，我终于忍不住奇怪地问：“干什么？”
回答我的是轻柔摸我眼睑的指腹。
我心跳莫名漏了一拍。
事实证明，我的预感没有错误。这一摸如同从塔罗牌里抽出了高塔，闪电击毁高塔，我终于从岌岌可危的高塔坠落，命运让我不得不直面下一个“灾难”。
我的眼睛检查结果出来了。
周途带我去了医院，但没有让我听医生讲我的病情，这样隐瞒可见我的眼睛情况不太好，然后他又沉着脸色带我抽血去做了眼部全基因检测。
回到家，我心里已经有很多猜测，随着时间迅速膨胀，终于忍不住在周途守着我睡觉时问出口：“是罕见病吗？我会瞎吗？为什么医生没有给我开药？”
周途给我和海獭玩偶掖了掖被角，让我想起了妈妈。他在床头灯的柔和暖光中面不改色地摇了摇头说可以治疗，但我不太相信，毕竟他很擅长撒谎。
“我是不是……夜盲？”
我抱着海獭玩偶问，应该早点怀疑的，所以海洋馆没有那么黑，只是我活在爱迪生发明电灯之前的世界，和别人看到的不一样。
这次他没有否认了，但看他的神情我的病更加严重。
尽管现在我不喜欢周途，但我只有他可以依靠，这让我很伤心，更伤心的是他也讨厌我，对我的好都是欺骗和施舍，我对他笑、和他玩、送东西都没有用，周途很难讨好，我连他讨厌我的理由都不知道。
可能也不是讨厌，是不在乎，所以生气了可以恶劣地捉弄我让他开心，可以随随便便把我丢掉再捡回来，他知道我无依无靠，回来魂丢了生一场大病也无所谓，反正没人给我撑腰，我离不开他。
至于这些天的照顾也是出于担心把玩具玩坏了，以后不能玩了。
但现在因为这个病我可能会在未来的某一天彻底坏掉，他不可能承担如此大的风险。
“我睡不着……”
这些天第一次失眠，我不受控制去幻想未来用盲杖走盲道的日子，还要学盲文，去特殊学校……像刚出生的婴儿什么都要重新适应，然后跌跌撞撞去过新的人生。
周途去书柜随便拿了一本书递给我，意思是看一会儿就能睡着了，我翻开一页，还没从悲伤的状态走出来，心不在焉地看。
过了一会儿，他拍拍我：念给我听。
“……”按常理出牌，不是坐床边的给睡床上的念睡前故事吗？
但周途不会说话。
我只好读出口：
“狐狸说，这是我的秘密。它很简单：看东西只有用心才能看得清楚。重要的东西用眼睛是看不见的。
重要的东西用眼睛是看不见的，小王子跟着说，以便记住这句话……
正是你为你的玫瑰付出的时间，使得你的玫瑰是如此的重要……
人类已经忘记这条真理，狐狸说，但你千万不要忘记。你要永远为你驯化的东西负责。你要为你的玫瑰负责……”
念了两三页，见我渐渐困了，心灵的窗户慢慢拉上，周途抽走了我手里拿不稳的书，轻轻触碰了一下我的脸颊，那仿佛是他在婴儿时期习得的第一个安抚动作，比拥抱擅长许多。
灯灭了。
我的世界漆黑。
这一刻我突然能理解周途，不能说话所以希望飞去不能传播声音的外太空，而我现在也希望找到一个永不落日的世界尽头。
我突然想起有件事忘了说，关于他不可能承担的风险，我抓住入睡前最后一丝清醒小声地问：“你什么时候把我送回福利院？”
他安抚的手僵住了——
引用了《小王子》
下一章要改名和哑巴说话了（努力提速ing
插播一条 ：依依经常梦到你
某人暗爽 ：都是噩梦