图书馆的玻璃窗上凝结了一层薄薄的水雾，长桉用指尖无意识地在上面画着圈。窗外秋雨绵绵，将整个校园笼罩在朦胧的灰色之中。距离上次书店阅读已经过去一周，她和顾璃的关系似乎停留在那种微妙的"比同学亲近，又算不上朋友"的状态。
"又在发呆？"
一个清冷的声音从头顶传来，长桉抬头，看到顾璃站在桌前，狼尾发型因为雨水有些微微潮湿，发梢还挂着几滴未干的水珠。她今天没穿校服外套，只套了件宽松的黑色卫衣，领口露出清晰的锁骨线条。
"下雨天容易走神。"长桉合上面前的书，注意到顾璃手里拿着两罐热咖啡，"学生会没开会？"
顾璃耸耸肩，将一罐咖啡推到她面前："取消了。"她在长桉对面坐下，狼尾发型随着动作轻轻摆动，"李静一说要准备期中考试。"
长桉敏锐地注意到顾璃提到这个名字时嘴角微微下撇。自从上次书店偶遇后，李静一明显加大了对顾璃的"管控"，几乎每次她们在图书馆碰面，不出十分钟李静一就会"恰好"出现。
"你不喜欢和她一起复习？"长桉小心地问道，拉开咖啡罐的拉环。
顾璃的手指在罐身上轻轻敲击，发出有节奏的声响："她总喜欢把简单的事情复杂化。"她突然抬头，锐利的目光直视长桉，"比如一直追问为什么我突然对同级的同学这么感兴趣。"
长桉的心跳漏了半拍，咖啡罐差点脱手。
"那...你怎么回答的？"她努力让自己的声音听起来只是出于好奇。
顾璃忽然笑了，那颗若隐若现的虎牙让她整个人看起来年轻了几岁："我说你看书的样子像只护食的松鼠，很有趣。"
"什么啊！"长桉涨红了脸，下意识摸了摸自己的脸颊。
雨声渐大，敲打在图书馆的玻璃屋顶上，形成一种奇妙的韵律。顾璃望向窗外，侧脸在雨光的映照下显得格外清晰。长桉注意到她右耳上有三个细小的耳洞，但只戴了一个极简的黑色耳钉。
"你学街舞？"长桉突然问道。
顾璃有些惊讶地挑眉："你怎么知道？"
长桉说完就后悔了，却还是硬着头皮解释：“猜的……”
但顾璃只是轻轻"嗯"了一声："学过几年，现在偶尔练练。"她顿了顿，"李静一总说这很浪费时间。"
长桉想起上一世曾偶然听过顾璃在舞蹈教室练习，那是她见过顾璃最放松的时刻。但后来李静一以"影响学习"为由，说服顾璃放弃了每周的练习时间。
"我觉得很好。"长桉脱口而出，"音舞蹈比大多数事情都有意义。"
顾璃的眼神微微一动，正要说什么，图书馆的门被猛地推开。李静一撑着一把雨伞走了进来，裙摆已经被雨水打湿了一片。
"小璃！原来你在这儿！"她的声音甜得发腻，目光扫过长桉时却冷得像冰，"王老师找你半天了，说演出预算有问题。"
顾璃皱了皱眉："不是说今天休息吗？"
"谁知道呢～"李静一已经走到顾璃身边，亲昵地挽起她的手臂，"走吧，大家都在等你呢。"她凑近顾璃耳边，但声音故意让长桉听到，"有些人就是喜欢缠着你不放呢～"
顾璃被拉起来时，狼尾发梢扫过桌面，留下一道淡淡的水痕。她回头看了长桉一眼，嘴唇动了动，最终什么也没说。
长桉独自坐在原地，雨声突然变得刺耳起来。她翻开书本，却发现顾璃在《百年孤独》的扉页上写了一行小字："放学后天台见？——L"
字迹工整有力，最后一个字母却微微上扬，像极了顾璃说话时偶尔会翘起的嘴角。长桉轻轻抚摸那行字，心跳不受控制地加快。
【新任务：赴约天台，但不可表白！当前生命值：12天6小时】系统突然弹出提示，【任务奖励：5天生命值！】
放学铃声响起时，雨已经停了。长桉站在教学楼楼梯口犹豫不决，手指紧紧攥着书包带。天台上积了水，倒映着逐渐暗下来的天空。顾璃靠在栏杆边，狼尾发型在傍晚的风中轻轻摆动，黑色卫衣被风吹得紧贴在身上，勾勒出瘦削的肩膀线条。
"我还以为你不来了。"顾璃头也不回地说。
长桉走到她身边，两人之间保持着恰到好处的距离："被老师留了一会儿。"
顾璃从口袋里掏出一包薄荷糖，递给长桉一颗："李静一说你坏话了。"
长桉差点被糖呛到："什么？"
"她说你接近我是为了进文学社。"顾璃转过头，夕阳将她的瞳孔映成琥珀色，"还说你跟别人打赌一个月内让我喜欢你。"
长桉的血液瞬间凝固。这和上一世的谣言如出一辙，只是提前了。
"你信吗？"她轻声问，声音有些发抖。
顾璃没有立即回答，而是从书包里拿出一个笔记本，翻开其中一页递给长桉。页面上贴满了各种剪报和手写笔记，全是关于马尔克斯作品的评论和分析，字迹工整得近乎强迫症。
"这是我的秘密基地。"顾璃说，"李静一觉得文学是浪费时间，所以我从不在她面前提这些。"
长桉小心地翻动着纸页，每一篇笔记都标注了详细的日期。她突然在一页上停住了——那是上周的日期，下面写着："今天遇到一个能接上《百年孤独》台词的女孩，眼睛很亮，像星星。"
顾璃迅速合上笔记本，耳尖微微发红："总之，我不信那些谣言。"她顿了顿，"但我们需要小心点。"
"小心？"
"李静一的父亲是校董。"顾璃望向远处，"她从小要什么有什么...包括朋友。"
长桉突然明白了什么。上一世顾璃之所以会相信李静一，不仅仅是因为谣言，更因为顾璃寄人篱下的处境——住在舅舅家的她，比任何人都害怕失去现有的位置。
"我们可以做地下书友。"长桉半开玩笑地说，"每周交换一本书，在扉页写笔记那种。"
顾璃的眼睛亮了起来："像秘密社团？"
"嗯，只有我们知道的社团。"
夕阳完全沉了下去，校园里的路灯一盏盏亮起。顾璃的狼尾发型在灯光下泛着柔和的光泽，她突然从书包里拿出一本《挪威的森林》递给长桉。
"下周这个时候，带着你的批注来。"她说着，嘴角勾起一个浅浅的弧度，"社团第一次活动。"
长桉接过书，指尖不小心碰到顾璃的手腕，那里的温度比想象中要高。顾璃迅速收回手，狼尾发梢在空中划出一道优美的弧线。
"我得走了，舅舅会担心。"她转身走向楼梯，又突然停住，"对了，别在书上写太多关于死亡的批注，我喜欢看乐观点的。"
长桉怔在原地，直到顾璃的身影消失在楼梯口。她翻开《挪威的森林》，发现扉页上已经有一行小字："每个人都有一片属于自己的森林，也许我们从未去过，但它一直在那里，总会在那里。——L"
【任务完成！奖励5天生命值！当前生命值：17天6小时！】系统弹出提示，【特别奖励：顾璃好感度 10，当前55/100！】
长桉将书紧紧抱在胸前，远处的灯光在积水的天台上形成细碎的倒影。这一次，她不会再让任何人熄灭顾璃眼中的光——即使要对抗整个世界。