好像就是这样的死循环。
沈渊总觉得当年离开是她错了, 但她不觉得。
或许失约是她不对，但不善表达、不会低头的言忱怎么会承认？
“我还有事。”言忱说：“先走了。”
她刚转身就被人拽住了手腕，他手指的温度很高, 烫得言忱下意识往回缩，但他的力道很大，紧紧锢在那儿让言忱动不了。
“你想做什么？”沈渊沉声问。
言忱硬邦邦地回答：“什么都不想做。”
沈渊的手指摩挲过她腕间的肌肤，他轻笑一声，“言忱, 你果然没有心。”
言忱低敛着眉眼, 她的目光扫过沈渊的手指、手背、手腕，始终没有回头, 说话却是前所未有的凉薄，“你也不是第一天认识我。”
沈渊的手有所松动, 言忱稍一用力便挣脱。
她大步流星往前走。
沈渊犹豫两秒才出声喊她，“言忱。”
言忱脚步微顿, 脚尖在原地轻点两下, 然后回头, 他刚好站在逆光的方向，太阳照过来, 显得他格外好看，尤其配上那身学士服, 原本有些痞的气质这会儿看起来文质彬彬，要是戴个眼镜，应当就是行走的“斯文败类”。
她懒洋洋地哼了个鼻音出来，“嗯？”
“你告诉我。”沈渊深吸了一口气问她, “当年你为什么走？”
言忱考虑片刻, 低声回答：“都过去了, 问这些还有意义吗？”
“有。”沈渊笃定地说。
有意义的，他想知道。
他要听到她亲口说，而不是通过流言知道一个模棱两可的版本，更不是别人口中那些把她贬到一无是处的版本。
最重要的是，他要听她说。
只要她说，说什么他都信。
“这重要吗？”言忱轻笑，“都是些陈年旧事。”
“这很重要。”沈渊就跟这件事杠上了，“我要听你说。”
言忱想都没想地回答：“我不想说。”
“那你现在做的算什么？”问题又回到了起点，沈渊盯着她看，“示好？还是重新开始？”
“你那天不是说我们都没谈过吗？”言忱轻笑，“哪来的重新开始？”
沈渊：“……”
算旧账了是。
沈渊步步逼近她，“要我提醒你吗？那天说没戳破的关系不算前任的人是你？是谁在否定过去？”
“那是谁说前女友死了？”言忱也仰起头看他，两人不过咫尺距离，甚至只要言忱踮起脚尖，稍往前倾一下就能吻到他，但谁都没动，就保持着这个距离，言忱朝他挑眉，笑得挑衅，“我死了？”
“所以你承认是前女友？”
“……”
言忱忽然感觉他们两个像小学生在吵架，就为了屁大点事儿寸步不让，争来争去，而且还是一件没有结果的事情。
幼稚。
言忱想说什么，电话忽然响了，她转身接起来，陆斯越那慵懒的声音响起，“你要跟我们校草聊到什么时候去？”
言忱下意识环顾四周，在操场外看到了拿着手机的陆斯越。
“马上聊完了。”言忱没好气地说：“等我会儿。”
“都等你五分钟了，用不用我请他也一起吃个饭？”
言忱：“……”
她直接挂了电话。
就在她犹豫要不要把刚才没吵完的架续上时，沈渊忽然靠近她，“你谈恋爱了？”
言忱下意识回：“跟你有关系？”
……
嘶。
她这是在做什么？
好像跟他就是会不自觉怼起来。
沈渊皱眉看她，“言忱，好好说话。”
这话、这语气，都让言忱梦回当年，那会儿他最常说的一句话就是：言忱，好好说话。
没别的，言忱总爱口是心非，还得理不饶人。
分明能说清楚的事儿，她硬是绕来绕去，沈渊就会利用身高优势在她脑袋上敲一下，让她好好说话。
他这话特容易让原本剑拔弩张的气氛变得温和下来，往往言忱都会盯着他看许久，反驳他：“我怎么没好好说话？”
之后就会变成大型小学鸡斗殴现场。
这会儿猝不及防听见还有些恍惚，她不经意笑道：“我怎么没好好说话了？”
说完竟然觉得眼睛又酸又涩。
偏偏沈渊还伸手在她脑袋上敲了下，和当年的动作如出一辙，语调慵懒但声音有些哑，“鸭子死了，只有嘴还硬着。”
言忱不想再看，背过身朝他挥挥手，“彼此彼此。”
谁也别说谁。
都一样。
陆斯越带言忱去了川大二食堂五楼的自助餐厅，他之前监考时剩了些没用完的券，这会儿毫不客气地带言忱来吃。
言忱走在路上还吐槽他越来越抠。
陆斯越轻嗤，“这是勤俭持家。”
要搁在往常，言忱说不准会跟他拌几句嘴，但这会儿她心情不算好，也就没再说话。
“跟我们校草吵架了？”陆斯越却打趣她，“怎么回事儿啊？刚来北城才几天就和我们校草搅一块了。”
“注意用词。”言忱扫了他一眼，“正常聊天而已。”
“那你们进展到哪一步了？确认关系了吗？”
“没有。”言忱不自觉被带跑偏，等反应过来以后白了他一眼，“什么都没发生，别打听，少八卦。”
陆斯越没再问。
他们两个关系不算近，但好像还过得去。
就像言忱来了北城，陆斯越会象征性地请她吃个饭，和她随意聊些话，但再亲近的事儿也不会做，就像她只知道陆斯越在这边当老师，具体住在哪里，和谁一起生活，有没有女朋友，她都不知道。
陆斯越亦然。
言忱把这种列为必须交往但不用太亲密的人际关系。
毕竟当初认识又成为一家人的时候大家都已经长大，对自己的生活中忽然闯入陌生人，陆斯越算接受比较良好的那类，应当也是教养和他的绅士风度使然，但言忱不会因此就得寸进尺。
相反，她一直和他们都保持着适当的距离。
两人坐在一块吃饭，其实没什么好聊的，言忱对陆斯越研究的课题一无所知，陆斯越也很少会问她的近况，但有时他又会给她转点儿钱，说是怕她饿死。
言忱从来不收，说自己工作收入还可以，是什么给了他自己随时会饿死的错觉？陆斯越会在几分钟给她发消息：【在我们眼里，没有五险一金的工作都会随时饿死。】
言忱：……
她时常觉着陆斯越脑回路奇奇怪怪。
两人坐在一起能聊的话题也就是南宜、陆平风、唐宛如，后两个选项往往会被他俩默契地摒弃，所以陆斯越问的是：“你什么时候回南宜？”
“不知道。”言忱回答：“刚来北城没几天，再过段时间。”
“月底阿姨生日，你不回？”
“回。”言忱点头，“你呢？”
“一起。”
三言两语结束一个话题，之后两人默契地拿起了手机。
各自玩各自的，没再尬聊。
“你和沈渊。”陆斯越忽然问：“真是男女朋友？”
言忱不假思索：“前。”
“嗯？”
“前男女朋友。”
“……”
陆斯越想了两秒，“北望那个？”
言忱点头。
最后竟然都沉默下来，隔了许久，陆斯越才说：“我竟然没认出来。”
言忱：“嗯？”
“你房间柜子下边有他照片。”陆斯越扶了扶自己的金丝边眼镜儿，神秘兮兮地凑过来问：“说句实话，他是不是去换了个头？”
言忱：“？？？”
他高中跟现在没什么差别……？
陆斯越这种态度让言忱都有点怀疑了，她拍照技术真有那么差？
“没换头。”言忱说：“没整容，就比以前壮实了一点儿。”
那会儿沈渊瘦，也没肌肉，也就亏了天生长了张好脸。
现在沈渊更像是行走的衣架，而且那天看到他，应该有6块腹肌？
“想什么呢？”陆斯越伸手在她眼前晃了晃，“耳朵都红了。”
言忱：“……”
操。
不就是个腹肌嘛。
怎么显得这么没见过世面。
“沈哥。”傅意川拿着餐盘挑了整整一盘食物，坐下以后见沈渊不动，“你在看什么？”
沈渊收回目光，“没有。”
傅意川已经朝他刚刚看的方向看过去，他双眼视力5.2，这会儿一眼就看到了坐在那边的言忱，还有……
“那不是陆老师吗？”傅意川低声问：“言忱姐怎么和陆老师在一起？他俩认识？”
一连几个问句，扭过头来才发现沈渊已经起身去拿餐，对面只剩下宋长遥，而被晒了一上午的宋长遥不太想说话，偏偏傅意川又问：“难道他俩才是真情侣？”
宋长遥一口饭差点喷出来。
沈渊拿餐很快，他回来时刚好听见傅意川的话，没好气地说：“男的和女的坐一块儿除了谈恋爱就没其他事了？”
傅意川：“……”
忽然脊背一凉。
“那依你的高见呢？”傅意川谦虚地问。
沈渊低头吃饭，“兄妹、姐弟、朋友、合作，什么不行？”
傅意川：“……”
姐弟？
看着像？
傅意川没敢反驳，但是低声嘟囔道：“怎么看也像是情侣更合理。”
沈渊：“……”
“沈哥，你们真没在谈啊？”傅意川又问沈渊。
沈渊：“……”
“陆老师今年好像刚30，年少有为，长得不错，跟言忱姐也挺般配的哎。”
沈渊：“……”
他还想说话，沈渊直接给他嘴里塞了块肉，“吃你的。”
废话真多。
他筷子上沾了傅意川的口水，干脆直接放下筷子，反正也没胃口。
傅意川却看着他，短时间内没惹他，但吃了几口饭又忍不住说：“沈哥，是不是言忱姐跟你告白，你拒绝了啊？”
沈渊斜睨他一眼，也不知道这种猜想是怎么产生的。
他更想知道，傅意川这个脑子里每天都在想什么，怎么就知道拉郎配？
沈渊沉默，但傅意川一个人顽强地把这话接了下去，“你说你连言忱姐那样的仙女都看不上，你到底想要什么啊？”
沈渊：“……”
他看得上。
但他想她知错要她改，还想要她永远不离开。
偏偏她做不到。
这些话说了傅意川也不懂。
沈渊盯着傅意川叹了口气，语气冷漠，“吃饭。”
傅意川：“……”
总觉得他像在说——你没救了。
沈渊倒没放太多心思在他身上，更多在关注那边的言忱和陆斯越。
陆斯越大二带过他们选修课医学心理学，当时他们班女生经常私下讨论陆斯越，因为长得帅，而且直博川大心理学，毕业后就留任，长得也不错，性格也挺好，最重要是上课从来不点名，他课上没怎么挂过人，大家就都喜欢他。
那会儿听女生们说陆斯越好像有女朋友，是川大法医学专业毕业的。
不过没人见过。
他跟言忱……什么关系？
沈渊看得心烦，干脆起身往外走。
“哥，你去哪儿？”傅意川喊他。
沈渊拿着那束向日葵往外走，头也没回：“散步。”
傅意川：“……”
大中午的饭都没吃，散的哪门子步？
言忱和陆斯越吃完饭离开食堂，陆斯越问言忱要不要再逛逛，言忱说她已经在他不在的这些天逛遍了他们学校，实在没什么好看的。
而且，她要回去午休。
陆斯越问她要坐车还是地铁，言忱毫不犹豫选了地铁。
正好吃完饭消食，陆斯越就送她去地铁站，去那边要经过操场，这会儿正值中午，太阳晒得厉害，路上来往的人不多。
陆斯越不耐晒，旁边经过一对打伞的情侣后，他嫌弃言忱：“你怎么不带伞？”
“又不会下雨。”言忱回答的理所当然。
“遮阳伞啊。”陆斯越说：“你没用过？”
言忱轻描淡写地回答：“我晒不黑。”
陆斯越：“……”
两人经过上午那个操场时，言忱停下脚步多看了几眼，陆斯越笑道，“干嘛？怀念青春啊？”
言忱瞟他一眼，“我想给你个忠告。”
“嗯？”
“说人话，做人事。”
“……”
他也就是随意开个玩笑。
两人走了一段话，陆斯越忽然紧张兮兮地说：“别动。”
言忱：“嗯？”
只见他小心翼翼地朝她凑过来，两人离得很近，他伸手在她脑袋上拿下来一个东西，还握在手心里没让言忱看。
言忱皱眉：“什么啊？”
陆斯越：“相信我，你不会想知道的。”
“树叶？”
“不。”陆斯越一本正经，然后猝不及防地拿出来在言忱面前晃荡，把言忱吓得往后推了一大步，待看清是只虫子后伸手拍了他胳膊一下，“就这你也觉得能吓到我？幼稚。”
“刚才不也被吓到了么。”陆斯越随手一扔，把虫子扔到了不远处的空地上。
而他们身后正有一双眼睛紧紧盯着看。
沈渊是随意散步到这边来的，川大南区没什么能悠闲散步的地方，就这块的小操场还好一点，没想到看到了言忱和陆斯越。
两人举止亲密，还他妈真应了傅意川那句话——怎么看都是情侣更合理。
所以是恋爱了。
那还到他这里来做这些？
言忱啊言忱，她到底想做什么？
沈渊站在原地看了许久，手中那捧开得明黄的、充满希望的向日葵好像充满了讽刺意味。
何必？
他轻笑了声，带着几分苦涩，随手把那束花扔远，明黄色在空中划过一道优雅的弧线，最终孤独地落在南区还未开发的那片土地之上。
而言忱是两个小时后看到那束向日葵的。
彼时她已经坐地铁回了家，但在进家以后一摸兜才发现丢了东西。
就是钥匙上的一个小挂件，棉布缝的晴天娃娃，说起来也不是什么重要的东西，但这小玩意儿陪了她六年，她头上那条缝开了，当初还是沈渊给亲手补的，真要这么丢了还有点舍不得。
她发消息问陆斯越，陆斯越也说没有看到，猜想是不是他们散步的时候掉在了路边，但估计是找不到了，劝她再买个新的。
言忱说自己再想想。
她躺在床上翻来覆去，打开淘宝看了好久，倒是找到了比原来那个更好看的，但终究不是它。
最终她又换了鞋出门，沿原路返回。
天气闷热，太阳晒在皮肤上像要着火，言忱从地铁站出来就一直沿着路边找，也没抱着能找到的心思，但总要尽心。
她从南门一路走过去，最后竟然在食堂找到了。
中午吃饭的时候那个钥匙圈送了就掉在了食堂桌子下边，收拾桌子的阿姨没有扔，说是看着挺精致的小东西，说不准失主会来拿。
言忱感谢过阿姨之后出来，手中握着这小玩意儿很有安全感，走在路上都轻快了许多，回途仍是那一条路，但在路过操场时就多看了一眼。
真的只有一眼，却准确地看到了那抹明黄色。
孤零零地落在灰色的土地上，特别明显。
言忱其实没多想，今天买向日葵的人那么多，怎么可能偏偏是她那束？
而且沈渊不会把她送的花丢掉？
但她转念一想，送的五月天门票都丢了，扔束花不也正常？
她犹豫了两分钟才走过去，低下头仔细检查过才发现是她买的那束，因为这一束她仔细检查过，而且在包着的花枝最下边藏了纸飞机。
如果打开纸飞机会看到她写的一句话：【沈渊，我赴了个迟到的约，希望你别有遗憾。】
她用了点小心思。
但没想到这会儿被扔在了这里。
说不上来是什么感受，言忱客观上来说能理解他。
他那么爱面子又倔脾气的人，当初跟他爸吵架都半个月不回家、不低头，就因为他爸工作忙爽了他的约。
她能比他爸在他心里分量更重？
但言忱主观上不接受。
她蹲在那儿好久，本来想把纸飞机撕碎，但最后又偷悄悄地藏回去。
送出去的信，哪怕没有人收到她也不能拿回来。
看着地上那充满希望的向日葵，她忍住想捡起来的冲动，最终只挑了一支拿起来，然后出了校门打车回家。
那支向日葵被她拿了个瓶子插起来水培，就放在房间的窗台上，跟她房间里的色彩还蛮搭。
不过下午她一直都没什么精神，晚上也没吃饭。
准确来说从川大回来以后，她就没出过房间。
夜里没睡好，她八点多那会就开始犯困，家里闷热，她开着空调睡了会儿，但做了个噩梦，醒来时也才十点，不过外边刮起了风，吹动窗棂簌簌作响。
她望着窗外阴沉沉的天，果然白日的闷热是在为夜晚即将到来的大雨做铺垫。
之后拿起IPad写那首没写完的定制歌，随意弹奏几个音符也是悲伤的调调，没什么情绪。
算了。
言忱不打算为难自己，坐在床上刷微博，但刷了会儿也觉着没意思。
晚上10：15，言忱发了条朋友圈。
【有些东西能失而复得，但有些真心却被丢了。】
是他的，也是她的。
沈渊一整天心情都不好，也一天没吃饭。
晚上傅意川给他买了鸡排，让他好歹迟一点儿，他说没胃口，然后一直在桌前看书到九点半，之后洗漱上床睡觉，一晚上没说一句话。
整个宿舍里气氛都低沉着。
一直到十点多，外边的风一阵比一阵大。
傅意川忽然说：“我问傅意雪来，她说陆老师是言忱姐的哥哥，但异父异母那种，再具体的她也不知道。”
没什么前情提要，他就一边看着手机一边分享消息。
而床上的沈渊仍岿然不动。
傅意川低声嘟囔了句，“不对啊。”
这跟傅意雪说的不一样啊，傅意雪斩钉截铁地和他说，沈渊一定喜欢言忱。
所以傅意川觉着给他分享这条消息应该能让沈渊心情稍微好一点，毕竟言忱姐单身，优秀青年都有机会嘛，而且陆老师退出竞争，那沈哥肯定能从言忱姐那么多追求者中脱颖而出。
结果现实和想象的不一样。
傅意川皱眉思考，宋长遥直接伸手穿过窗杆拍了拍沈渊的肩膀，沈渊侧过身来，傅意川才发现人家带着耳机。
……
沈渊问：“什么事？”
傅意川把刚才那消息又说了一遍，本以为能得到什么激烈的反应，结果沈渊只是平淡地应了声，“哦。”
然后继续戴着耳机躺着。
傅意川：“……”
忙了个寂寞。
沈渊其实在想那束向日葵。
他有点犹豫要不要捡回来，但……真男人从不后悔。
扔就是扔了，怎么可以回头捡？
但他闭上眼睛，脑海里都是言忱那张脸，打从认识起她就嚣张跋扈，送他的东西都不让丢。
一开始不喜欢她，根本不管她说什么。
后来也不知道从什么时候开始才把她送的那些小玩意儿都收集起来，小到她随手递给自己的发圈，大到她的手稿歌词，都悉数存放。
这会儿竟然连她送的花都扔了，有点怕。
明明都不是那种关系了，但还是怕她生气，她气起来跟沉默的狮子一样，说不准什么时候爆发，朝着你就是一顿张牙舞爪。
想得心烦，也睡不着。
沈渊无聊到刷起了朋友圈，然后就看到五分钟前言忱发了一条很文艺的话。
而两分钟前傅意川在下边发了条很憨的评论。
他问：啊？真心？谁的真心？什么时候丢的？
就在他刷新的这一分钟，言忱回复：真心送的东西被丢了，肯定不高兴啊，以后……应该就不送了。
日。
沈渊想都没想，一个鲤鱼打挺坐起来，摘掉耳机飞快下了床。
傅意川吃惊，“哥，你干什么？”
沈渊把手机往兜里一揣，囫囵穿上运动鞋就往外走。
傅意川喊他：“哥，你去哪儿啊？”
沈渊已经出了宿舍，而傅意川追到了宿舍门口。
“去操场，捡东西。”
沈渊说话都有了回音，而傅意川听见轰隆一声闷雷，他大喊道：“你回来带把伞啊，外面要下雨了！”
话音刚落，人都已经消失在走廊里，他这道喊声显得特尴尬，于是他讪讪地关上了门。
而沈渊一路狂奔，人还没跑到操场，瓢泼大雨已经落了下来。
作者有话说：
沈渊：真男人从不回头捡东西。
——啊呀，真香。
大家晚安呀。
明天的更新还在零点，请多多支持。【】