夜深了，林笙有些发懒地听着电话，余光扫见沙发角落一只女孩子的单肩包。
他一怔。
“其它明天再说，我现在有点事。”
说完他立刻挂掉电话，站起来。
——一瞬间，四目相接。
徐写意倒吸了口凉气，后退一步。失措地逃回卧室。
“写意？”
林笙疲惫的眼睛一亮。
脚步声很快跟进来，一双长腿的影就落在她脚边。
刹那连灯也被打开。
“在家怎么也不出声？”身披着仆仆风尘，林笙有了笑容。
徐写意心乱着，无处可躲。
林笙个子高，清楚地俯视着她头顶，想握她肩转过来面对自己，却没想到被少女一步躲开。
“怎么了？”林笙错愕。
他耐心地埋头去瞧她脸蛋，弯腰时手放进西裤兜。
徐写意看见他那只，她从未见过的新腕表。精致，考究。这个男人本身就不是普通的青年，他对所有东西，都有很高的要求，很挑剔。
再复习到这事实，自卑仿佛更加深刻。
徐写意眼睛颤颤偏向另一个方向，不让林笙看见自己狼狈的表情。
“不开心？”林笙审视。
咬了下唇，她努力整理好嗓音，“没有.”
林笙想握徐写意的手，可再次被她哆嗦地退后两步，又躲开。
他凝眉，眼神和声音都下沉很多：“到底怎么了？快说句话。”
他的嗓音，总是有种让她听话的气场，徐写意认命地抬起头：“我.”
林笙怔。
少女眼睛红着，泪水在眼眶里打着转，艰难地拼凑不出一句话。
“我，回学校了.”
徐写意捂着脸跑出卧室，拿了单肩包跑出门。
她面对不了.
所以只好逃走。
可她太天真了。她今晚怎么逃得了？这是林笙，不是许沐舟，或者谭亿。在他面前，她是渺小又透明的。
“大晚上的你去哪儿？”林笙在门口抓住她手腕。
“.学校要查寝，我必须回去.”
“都几点了，要查也早查过了！”
徐写意使劲抽出手腕，眼泪漫出来，坚持地把林笙推开：“那也要回去.”
她倔强地跑进雨里，根本不管这场雨有多冷。
林笙皱眉：“写意！”
结果女孩儿捂住耳朵，反而更使劲地跑。
心口一沉，他大步跟上去，捉住她肩膀转过来：“到底发生什么事了？下这么冷的雨，冻坏了怎么办！”
忍住呼吸的颤，徐写意红着眼睛不看林笙：“你现在不要关心我，林哥哥。”
情绪在崩溃的边缘，连嗓音都是哑了：“我现在，在讨厌你.”
心一紧，林笙攥住她手腕没放，“为什么讨厌我。”
徐写意扭开头，眼泪止不住地流下来。
她捂住自己眼睛。
说不出一二三。
“对不起.是我太幼稚了，你就当没有听见刚才的话，今晚没有看见我.让我走吧。”
她忍不住抽噎。
等明天，后天，或许大后天.她调节好心情能够面对他，再见面。
她知道的。
用过去的事去苛责林笙，她太没道理了。
分明是自己太差劲，才嫉妒。
分明是自己太笨，才不懂他.
“对不起，林哥哥.”她双手捂住眼睛，“我今晚.心情不太好。”
雨就这么下着。渐渐将林笙额前落下的几许短发打湿，肩膀的衣服颜色变深。
他看着她，双臂将徐写意抱进怀里。
“是不是我做错了什么，让你难过了？”他耐心地问着，思绪迅速仔细检讨自己最近的行为。
徐写意哽咽摇头。
雨是冷的，男人的怀抱却很热。
“没有.”她抽噎，“你没有做错什么，林哥哥。是我.是我幼稚，差劲，跟不上你.”
她闭上双眼，长久以来的焦躁、无可奈何，在心里熬化成眼泪，漫个不停。连嗓子尖，都在抖：
“.林哥哥，为什么我们要相遇.为什么.你要比我早出生那么多年。”
“我好嫉妒，好在意.”
“她们那么好，我却这么差。”
“帮不上你，也照顾不了你.甚至连你遇到困难都不知道，只能远远看着，等着。”
“我.”
徐写意哽咽得失掉声音，“我这样到底算什么女朋友.”
她在他怀里哆嗦着，伤心欲绝地哭着，林笙没兴趣知道她为什么难过。他只想知道，怎样才能让她不伤心、不哭了。
他的心脏在她手里，她的眼泪，是他的血。
“你怎么会这么想。”林笙没有安慰小女生的经验，只好将徐写意温柔地抱住，用最好的耐性对她，“是不是谁跟你说什么了？”
少女只是摇头。
“我都知道了，林哥哥。她们都很漂亮，很聪明，我是你女朋友里最差劲t的。我也知道你一直在包容我的笨，我都知道.”
“她们的名字，和你的纹身。”
林笙眼睛一沉。
“你还忘不了徐琳姐.对吗？”徐写意泪眼朦胧地望着高大的男人。
“徐琳？”林笙皱眉，“关她什么事。”
徐写意咬住唇，不说话，眼泪簌簌地掉。脸被雨水冻得发白，研红通通的眼神满是伤。
林笙紧抿唇线：“你是觉得，我跟她有过？”
徐写意低下眼，沉默。
林笙眼神复杂。
一直以来他最害怕的事，还是发生了。
徐写意还是知道了，他根本不是好男人。
“我跟她没关系，是清白的。”说出口，林笙觉得自己的解释很无力。一个乱七八糟的男人，要让人怎么信。
雨一直下。
徐写意低着头，一个字都没有。
林笙也低着头，看着少女额前细碎的头发，和小巧的鼻尖。他张了张口，很久才找到话语。
“我确实不是什么好男人。但至少，我和她是没有不正当关系的，你别乱想。嗯？”
像野兽哄骗伴侣那样，他低声温柔地说着，期待她有所回应。
徐写意捂住脸，不吭声。
“写意？”
他真希望自己嗓音再沙哑一点，这样可能能唤起她的同情和心软。
林笙拉她手，握住自己脸颊：“不要嫌弃我。就当大发善心，可怜我一次。”
他缓缓吻她嘴边的地方，不敢动她的唇，“我太喜欢你了。”
什么防线都溃不成堤。徐写意就知道，林笙是坏男生的，几句话就让她瓦解。她抬起眼，泪水滚落：“林哥哥，你不要说.”
她会心疼死的。
“我输了，我认了。就算你忘不掉她们，都可以。”徐写意伸手抱住他腰，“我爱你，林哥哥，我爱你.”
林笙知道。
徐写意从来不会真正绝情地对待他。
不管是高三那次分手，还是这一次知道他的过去是那么乱七八糟.
她的冷静，都会输给对他的迷恋和喜欢。
林笙将她揉进怀里，闭上眼，眷恋她身上的香味，“傻瓜，你怎么会那么想我？我不是好男人，但还没有那么不堪.”
徐写意啜泣，一遍遍紧抱青年的腰：“那你能不能完全忘掉她们.只喜欢我.”
千言万语，林笙都解释不清。她要怎样才能明白他。
“傻瓜。”
过去他就明白，和徐写意之间沟通有鸿沟，但现在他才清楚意识到，要走下去，就必须要面对这个问题了。
她不是邻居的小妹妹，不是他只付出照顾关怀就可以了。
她终究，还是他的女人.
夹着冰粒子的雨滴，落在相拥的两个人身上，两双脚旁的水洼，细小地跳动起涟漪，边上结了透明的一层冰。
林笙睫毛上一排细小的水珠。
简单的几个字却异常艰难，在嘴边几番权衡、周转，才随着雪白的雾气从他唇齿落进冷雨里——
“我们同居吧。”
徐写意被护在他唯一干燥的胸口。因为这几个字，颤颤睁开眼。
“我们住在一起，每天用一半的时间陪着对方。学着去互相去了解，去同步。走下去，好不好。”
手指捉着他的毛衣缓缓收紧，徐写意抬起头，仰望林笙。
就算她再单纯，也知道同居是什么意思——
林笙就知道，徐写意是不会拒绝的。
她是单纯干净的，没有被男人伤害过，根本不懂得保护自己。
所以她就那么躺在他的床上。羞涩，紧张，毫无防备。
“如果你说后悔，想我们慢慢发展，还来得及。”林笙手臂撑在徐写意脸侧，用一根手指抚摸她的脸蛋。
“不要。”
徐写意握住他手。
林笙不说话，就看着。
她焦急地用尽全部力气抱住他，埋在他胸膛：
“我不要再每天困在自己的世界里.我要和你在一起。”
“我爱你，林哥哥.”
“我不后悔。”
她义无反顾。
仿佛就算是陷阱，也会跳。
傻傻的，勇敢的，让人心疼的女孩子。
林笙收紧手臂，拥抱少女。在她细腻的脖颈旁呢喃：“你一会儿别叫我。”
徐写意从等待里睁开眼：“为什么.”
“你叫我‘林哥哥’，我会下不了手。”
所有的心疼宠爱的最初，都是因为贪恋她那声，好听的“林哥哥”。
“……”
很久，少女羞涩细弱地“嗯~”了一声。
林笙想，应该是没人告诉过徐写意。
——所有无疾而终的初恋，最开始都以为那是此生唯一的一次爱情。