夜半更深，马路两旁的楼房陷入暗沉，偶有几格孤灯亮着。
林笙从窗外收回视线，旁边是代驾，他垂头点出手机微信。手指上滑一会儿，找到了那个动漫女孩头像点开。
上一条消息是一星期前的了。
她今晚没发消息给他。
林笙随便瞄了一眼，就把手机收进大衣口袋。
轻微的引擎声，靠近林家的小院。
代驾把车停好后骑着电动自行车离开，林笙推开冰冷的铁门进去。
院子昏暗的一盏路灯，小黑从狗屋里出来，冲他摇着尾巴。
“也只有你还惦记我。”
林笙露出点笑，蹲下身揉了揉大狼狗的耳朵，“乖。”
夜晚，屋子到处空得厉害。林笙走上楼梯，整个空间都是他一个人的脚步声。
上到二楼，他一边扯白衬衣的领口，一边往卧室走。
他刚握到门把手，背后突兀传来的开门声让他手里动作一停。
寂静里，有拖鞋轻微摩擦地面，似乎是走了两步。
“林哥哥？”一道细柔的声音。
林笙的眼睛一醒，有疑惑和不确信。转过身。
隔着走廊淡杏色的灯光，那头的房间，清秀的女孩夹在门缝里。
她在对上他的眼睛时，目光略微闪躲，抿了个笑：“你回来啦。”
林笙意外，站在那，或许是酒意让思想微醺，一瞬间竟有些不认识徐写意。
她穿着舒适的睡衣，长发垂肩。其实仔细看，并不算很矮，只是他太高，才看她像小学生。
徐写意被莫名地看得紧张，咬咬唇，“你.醉了吗？要不……去给你泡杯蜂蜜，醒一醒酒。”——
前方的红绿灯刚好跳红，清晨急切赶时间的人群迫不及待在斑马线上穿梭。林笙停下车，转头。
“昨晚怎么还不睡？”
被问的人正打量他，及时移开眼睛，徐写意刚还在想林笙昨天为什么不开心。“睡了，但没睡着。”
“为什么睡不着。”
他圆黑的眼珠看得人发慌，徐写意垂下头嗫嚅，“林哥哥，你别这……着我。”
红灯在倒计时。
林笙眼睫半垂地看着她，嘴角微微上扬。其实心里跟明镜一样。
昨晚徐写意是放心不下，肯定是没睡。
偶尔，他真难以把她当做十几岁的少女。
早熟，温暖，仿佛连他也可……暂地被她照顾。
想到这，林笙偏头朝车窗外笑了下。
对自己这种想法，有点无语——
晚自习预备铃打响，走读生零星地站起来收拾东西离开。
徐写意也放下笔，抬脸刚好碰见许沐舟从旁边走过，她小声喊住他：“等一下。”
许沐舟回头。
“谢谢你的书。”徐写意双手把数学书递过去。
早上她和杨冰冰都忘了带课本，许沐舟恰好有多的。他有一本是上一届高三用过的，但他把自己用的借给了她。
封皮上的许沐舟三个字，写得工整有力，很漂亮。
内页的笔记也是。
很少有男生把笔记写得这么认真整洁。
“不用这么客气，小事而已。”许沐舟从她手里拿了书，狭长的内双不笑时有点冷酷，笑起来却很亲切。
徐写意从他眼睛移开：“反正谢谢你。”说完就坐回座位，默默收拾书包。
许沐舟拿着书的手随意垂在腿t侧，他没有立刻离开，“打算回家了？”
“还要再过十来分钟才走。”
“那一起吧，我也差不多。”
“啊？”
骤然的紧张，让徐写意大脑有些失去逻辑，一时不知如何拒绝就脱口道，“不、不用。我自己走。”
惹得许沐舟愣了下，随后忍不住笑出来：“我不背你。”
徐写意一下就窘了。
唉。
她这都在说什么啊~
许沐舟走开后，徐写意垂头懊恼着，打算再做几道英语选择题再走。
浑然不觉，有一道视线透过教室前门在看她。
5班的教室在最边上，林笙背靠着走廊边的墙。
本来今晚有个约，所以早上才让徐写意晚点去停车场。
但后来想着，谈事可能要耽误很久，还是让对方改日。所以他已经到了半个多小时，一直在走廊等着。
刚才，下课后不大不小的喧闹，恰好掩盖住少年少女的谈话声。
林笙转身背对走廊。
虽然听不见，但他看得清清楚楚。
——徐写意喜欢那个男孩子。
——她对他的害羞、腼腆，跟对自己的，是一样的。
手放进裤兜里，林笙扬着下巴俯视楼下。
打了下课铃后，底下的校园里学生三三两两嬉笑着，生机勃勃。单纯，充满希望与未知，在等待走向更广阔的世界。
更远处。
有在树冠里若隐若现的，教学楼和伟人雕像。
升旗台的竿子上，隐约可见红旗在有一下没一下的飘动。
他看得蹙眉。
这些才是，该属于她的生活。
和他的世界如此不同。
也，不应该相同。
林笙愈想，愈觉得似乎近来脑子不太清楚。自从那次韩国出差回来，生了那一场重感冒之后，他似乎有点中邪。
他点了根烟，陷入沉思。
教室里，徐写意收拾好书包，打算拉杨冰冰一起，免得一会儿和许沐舟一起走会尴尬。
然而杨冰冰显然比她人精得多：“你是不是暗恋许沐舟啊？这么害羞。”
被问话的人，显然紧张。“……有啊。”
“跟我你还隐瞒啊。我虽然平时八卦，但这种不会乱说的。”杨冰冰她用纸巾擦掉苹果上的水滴，咬一口，“看你脸红得像我手里的苹果，还不承认。”
看她一眼，徐写意不好意思开口，纠结了一会儿，细微地点头。
杨冰冰一副果然的样子，然后小声凑她耳边说：“你要勇敢一点啊徐徐，许沐舟这种男生，虽然不比那种风云帅哥，但他平易近人，女孩没那么怕，反而容易被追，所以你今晚就别拉我当灯泡了。”
她拍拍她肩膀，“把握机会哦。”
杨冰冰一溜烟跑了，她那几句话弄得徐写意更加心神不宁。
没几分钟，许沐舟收拾好书包、抱着篮球到旁边座位等她。
他就大大方方坐在隔着过道的空位，手臂随意放在桌沿，也不怕别人知道是在等她。弄得徐写意着急，赶紧收拾好，简直承受不了别人暧昧的打量。
“我好了。”她站起来。
“那走吧。”许沐舟也站起来，一下子高出她许多。
徐写意抬头，正碰上他俯视她的眼神，她心跳一下赶紧低头。然后跟在少年身后，一起从后门走出教室。
并没注意到，前门那头的走廊，林笙正背对着在那里等。
“你家住在哪儿呢？”许沐舟问。
多相处一会儿，徐写意不再那么紧张，放松下来，“我爸妈不在新都了，我暂时住在干妈家。”
“干妈？”许沐舟微微意外，“那每天来接你的那个是……”
“干妈家的哥哥。”
“哦，是你哥哥啊。”许沐舟还记得那个青年，隔得那么远都能感受到他的气场。大概是，同为雄性动物的敏锐直觉吧。
“你哥哥似乎很优秀。”
“嗯！他非常优秀，读书的时候一直是第一名。”
徐写意笑一下，心里又想：但林笙也不是年级里那种书呆子。他看着斯文富有修养，很好相处，但其实内心很冷漠。是个，特别的人。
她垂下眼眸：“他一直很出众，喜欢他的女孩很多，我从小就帮他递情书。”
“在泽安？”
“嗯。”
他们一边走，又一边说起一些初中的事。初中部不大，总有一些共同认识的朋友。
校园的主干道学生很多，时而看见一对一对走在一起。有大胆点的，趁着人多拉着手。
许沐舟和她始终隔着一小段距离。
看得出他不是个唐突的男生，也没有他不笑时丹凤眼的那种冷酷。
徐写意心里略微亲切。
刚开始接触许沐舟的那种紧张，现在倒是慢慢平静不少，有时候也可以冷静下来审视他。
他们选择了路过停车场的那条，快到停车场入口的时候，许沐舟停下来：“我住在岚山。不知道离你干妈家远不远，如果哪天你家里人没来接，我或许可以送你。”
“岚山？”
徐写意愣了下，“西郊的岚山吗？”
“嗯。”
……，也住在那。”
显然，许沐舟也很吃惊。弄了半天，他们住在一个小区。
“……真是巧。”篮球掉地上，许沐舟熟练地一勾手，拿在手里说，“你快去吧，你哥哥应该在等你了。明天见。”
“再见。”
徐写意小跑着走进停车场，背后，许沐舟看着她缓缓露出微笑。
他心情很好，又拍了两下篮球，随着大群学生一起出校门。
距离校门越远，学生渐渐分散。
许沐舟在一辆马路边打着双闪的私家车前停下，把篮球随意从车窗透进后排，拉开副驾驶上去。
“今天怎么这么慢啊沐舟。”
“看了会儿书。”
石昆嘿嘿笑两声：“你成绩好还这么认真。”
许沐舟取下书包，丢在后排。
开车的是他们家一远房哥哥，家里条件不怎么好，学历也不行，找不到好工作，干脆来他们家当司机。
许沐舟回头，“不认真，成绩不会好啊。”
因为比平时走得晚一点，徐写意到停车场时车辆不算多了。很快就找到林笙的黑色保时捷。
她一喜，小跑过去，却发现车灯熄灭、窗门紧闭。
她用手罩在眉毛上，贴近玻璃往里看。
没有人。
徐写意靠着车边等，车辆挨着场边，光秃的树下有长椅。她有点站累，就在长椅坐下，书包抱在怀里，左右观望。
拉开衣袖露出一段白皙的手腕，徐写意看看手表。
“林哥哥……去哪了。”
她摸出手机，犹豫着要不要打个电话。但想到林笙或许在忙事情，还是不打扰了。
她把手机收好，就在这里等。
不远处的路灯下，林笙靠在那里，已经站了几分钟。
刚才教学楼的走廊，他回头来，见教室徐写意不在，就下来了。
他个子高，很容易就看见，少年和少女一起走的背影。
其实十年，说短不短，说长也不长。